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antérieures et analogues, mais non pénibles. Il ne leur trouva
d’équivalents que dans le désir. Aussi bien, la méme image
n'avait-elle pas créé en lui ces deux mouvements, désir et
désespoir ? Parvenu devant ce café Biard olt nous avons
vu Anicet briiller une lettre, Omme yentra et s'assit & une
table.

Pour guérir Omme de sa tristesse, deux solutions s’offraient :
oublier Mire ou l'enlever. Les hommes qui ont vécu
dans les laboratoires n'imaginent guére que les partis ex-
trémes. Tout d'abord Omme s'effor¢a d'oublier la traitresse.
Il s'attaqua & son portrait et tenta le défigurer : il grossit les
mperfections du corps et du visage, inventa des tics dont il
dota les traits, appela le ridicule a son aide. Peine perdue :
4 mesure qu'il pourvoyait Mirabelle de défauts, Omme
Vaimait davantage pour ces défauts mémes. Ib voulut alors
supplanter un sentiment violent par son contraire, trans-
former sa passion pour Mire en une haine contre son nouvel
époux. Mais il ne parvenait point a se représenter Pedro
Gonzalés sans voir a ses cotés se dresser I'énigmatique mariée
qui bientét accaparait son attention et ravivait sa douleur.
11 essaya de mille facons de reporter sa tendresse sur quelque
objet voisin de Mire, rien ne réussit : toujours l'image de
Mirabelle, droite, muette, sur le perron de Saint-Philippe
regardmt Omme, et, lentement, lui souriait. Quel pouVOIr
sur soi-méme Omme eiit-il pu garder ? Il ne parvenait
pas & fixer son esprit, il s'échappait : le monde intérieur
lui apparaissait aussi tremblant et brouillé que le semble
I'extérieur & qui le regarde a travers un voile de larmes.
Avec naiveté Omme soupira : allons, il n'y avait donc qu'a
enlever Mirabelle. Mais comment ? A cet instant, un génie
tourbillonnant prit en pitié le physicien, s'abattit du cel et
posa ses deux mains sur le marbre de la table : « Monsieur
désire ? » Mirabelle, allait répondre Omme, mais il leva les
yeux et reconnut Pol qui attendait une commande de con-
sommation.



