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Bleu, Chipre, Anicet et I'Inconnu. Pour la premitre fois
l'attention se porta sur ce dernier : « Maintenant que nous
voici dans un décor banal, reprit Bleu, je vous présente le
Bolonais critique d’art et représentant des journaux d’Amé-
rique.

— Monsieur, dit Jean Chipre, est critique d'art ? Que
Monsieur me permette de regarder Monsieur. Critique
d’art | Je n'avais jamais vu de si prés un critique d'art.
Quelle bonne fortune : je tourne autour d'un critique d'art,
et il ne me mord pas. Mais si vous n'avez pas de plumes de
couleur comme un perroquet comment faites-vous pour étre
critique d’art ? Est-ce par vocation qu'on devient critique
d'art ? Ou bien faut-il avoir des protections dans 1'admi-
nistration ? Est-ce qu'il y a de 1'avancement dans la critique
d'art ? Nourrit-clle son homme ? En quoi consiste au juste
le métier des critiques d'art ? Font-ils veeu de chasteté ?
Ne jamats procréer, ce doit &tre bien dur. L'alcool ne vous
est pas défendu ? Critique d'art, oh vraiment critique d’art ?»
Le ton que Chipre mit dans ces derniers mots décela qu'il
portait monocle. Il remplit les verres, qu'il choqua légtre-
ment au passage, de telle sorte qu'on entendit le cristal
souffrir & voix haute et que les vibrations donnérent d'une
facon aigué aux quatre convives la notion du cubage d'air
de la piece.

« Dans soixante-treize papiers, dit le Bolonais avec un
accent yankee sans retenue, je prépare les iugernents de Ia
postérité. Dans quatre—vmgt-dlx—sept papiers, je rends les
jugements de la postérité. Mais, bien que je je fasse partie
d'une société de tempérance, je reprendrai volontiers de
cette liqueur. » 1] se versa une deuxiéme rasade, la but comme
la précedente et continua : « Ma profession s'exerce facilement
pourvu qu'on sache se servir de petm appareils, sortes de
manométres appelés critéres, nom qui vient du mot américain
critérium. De plus le critique d'art posséde un certain nombre
de clichés. L'aiguille du critére lui indique le numéro d'ordre




