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merci mon Dieu, je suis sauvé. Je n’ai pas cessé de me trouver
dans le Passage ol se complait ma sensibilité. Seulement il
fait nuit dans le monde et les magasins ont gagné la bataille
de I'électricité contre le jour. Parce que je reviens d'un long
voyage, Je contemple le paysage avec des yeux d'étranger,
sans bien comprendre sa signification ni me faire une idée
nette du point de I'espace et du moment des siécles ot je
vis. Sans doute, & ma droite, & ma gauche, les mannequins
des deux tailleurs, les corps qui animent ces habits visibles,
n’en ont pas non plus notion. Leurs tétes, leurs jambes, leurs
mains sont vraisemblablement restées dans une autre époque.
J em'y transporte, et par un curieux renversement des valeurs
Je n'apergois plus autour de moi que des mains, des jambes,
des tétes, des chapeaux, des gants, des pantalons démodés.
Mais quel style adoptent donc ces é&tres fragmentaires ?
Aux gibus, aux escarpins, je reconnais le Second Empire.
Je suis entre deux haies de boursiers et gandins : I'un en
habit de nankin bleu barbeau revient de conduire en tilbury
dans I'Allée de I'Impératrice ; l'autre, les favoris & l'autri-
chienne, cravaté jusqu'au menton, la serviette de chagrin
sous le bras, siffle un quadrille que ses pieds scandent dé&ja ;
celui-ci est un milord ; ce quatriéme porte un pantalon
collant cuisse de nymphe émue, un gilet de velours et des
bagues & tous les doigts ; on reconnait & la presse qui l'entoure
que ce beau merle-ci est un couturier ; ce cavalier un peu
trop brun appartient a la suite de I'Empereur du Brésil ; ce
joli cceur, ce cocodés... mais place aux dames ! Voila les par-
tageuses, qui se mettent de la partie. On ne les distingue pas
au visage : elles sont uniformément coiffées en bandeaux
comme la divine Eugénie. On les classe d’aprés leurs robes
dont les noms sont au gofit du jour : Lady Rowena, Sté-
phanie, Rendez-vous bourgeois, Desdémone, L’Absence,
Camille, Les Repentirs, Sans-Souci, Pensez-y toujours, Le
Torrent. Qu'arrive-t-il donc ? Toutes les femmes se préci-
pitent vers un nouvel arrivant. Qui me dira son nom ? La



