2% ANICET

vertes, ou vient aboutir directement I'escalier au tapis gris
a marges rouges, aux tringles de cuivre ; sous le titre bleu et
blanc qu'une lampe & gaz éclaire, ce seuil s’ouvre avec une
discrétion professionnelle sans que le visage d’aucun portier
retienne le passant de le franchir. Sous le toit de verre qui
garde ce lieu des intempéries, le promeneur sentimental se
trouve assez retranché du monde pour se laisser aller A ses
fantaisies, assez voisin de lui pour emprunter & son activité
industrielle les éléments d'un enthousiasme singulier.

Ce promeneur, c’est Anicet fils, qui parle, mentalement et
non pas frappant les parois de sa bouche avec sa langue, en
soufflant I'air de ses poumons sur ses cordes vocales et en
agitant ses levres comme font puérilement les acteurs dans
les piéces de théatre : « Décor oli se complait ma sensibilité,
je te baptise Passage des Cosmoramas, J'al parmi mes vieux
jouets une boite de prestidigitation ol, sur des étageres
garnies de miroirs de métal, sont rangés les gobelets, les
muscades, la baguette jaune et noire, les mouchoirs de cou-
leur, les piéces de cing francs a I'effigie de Napoléon I1I mul-
tipliables & volonté, tout l'attirall d'un transfigurateur des
mondes. Ce lieu en est I'image, et tout s'offre & ma guise
pour y transposer la vie. Aux devantures, les inscriptions ne
demandent qu’a changer de sens, et si je lis : ici on parle
anglais, 'humble boutique devient pour moi un endroit
mystérieux ou l'on s’assemble pour se croire en Grande-
Bretagne : merveilleux subterfuge dont je demeure saisi. Les
majuscules sur les glaces des magasins se muent en troublants
hiéroglyphes. Les noms propres des fabricants prennent des
significations menacantes. Le faux-jour qui nait du conflit
des lampes aux vitrines et de la clarté blafarde du plafond,
permet toutes les erreurs et toutes les interprétations. Quel
étrange aspect revétent chez l'orthopédiste ces appareils
trop bien faits, sinistres imitations de la nature méme,
démons qui attendent un amputé pour le posséder en s'inter~
posant entre sa volonté et la vie. Ecris, main de bois, dit le



