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nos réactions affectives, mais nous souciions de la seule
ambiance olt nous nous trouvions. Ainsi nous n'étions curieux
que d’autrui et pas de nous-mémes, parce que nous échan-~
gions a tout instant le meilleur de notre énergie, et que
chacun donnait & 'autre 1'image de son propre don. Sans
jamais interrompre le commerce de nos corps, nos esprits
s'appliquérent & connaltre la substance réelle des choses et
la conception que l'univers avait de nous. C'est dans la pour-
suite de ces expériences que nous apprimes que le lion ne
mange les hommes que parce qu'il les prend pour des plantes
qui courent ; que nous siimes des grandes fourmis rouges
qu'elles croient & I'immortalité de I'dme ; que nous discu-
tAmes avec des sensitives des théories qui assimilent la
lumiére a des vibrations, & des émanations ; que les serpents
nous enseignérent la véritable explication de I'hypnotisme,
basée sur la grande vitesse de la lumitre, I'impossibilité pour
I’homme d’évaluer des fractions infinitésimales de la durée

et de l'espace, et la confusion de temps et de lieu que le’

regard fait naitre en lui par sa soudaineté et qui, artificielle~
ment, abolit les formes de sa sensibilité. Nous transposions
le plaisir de nos sens & chacune de ces découvertes, de telle
sorte que par un doux mensonge nous feignions de le
croire purement intellectuel et intimement attaché 4 la satis-
faction du travail accompli. Ainsi notre joie avait mille visages
sans que la source en f(it modifiée. Cela dura toute une
éternité. '

Mais c'est en France que je suis mort, voici plus de vingt
ans. Dans le mépris oll je me tiens de la fagon humaine de
regarder la vie, je n’hésite pas & n'en point tenir compte
et & diner anachroniquement ce soir & vos ctés. Il n'y a rien
d’étonnant, Monsieur, & ce que mes traits vous aient incité
A entamer la conversation, car ce sont ceux d'un homme,
lequel a délaissé la poésie ot il excella, parait-il, au-dessus
de tout autre, qui a connu I'amour comme personne ici-bas,
mais qui sait aujourd hui se suffire, qui a dédaigné une gloire




