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état indépendant de la durée. Le verbe a été ainsi créé que
tous ses modes sont fonctions du temps, et je m’assure que
la seule syntaxe sacre I'homme esclave de ce concept, car il
congoit suivant elle, et son cerveau n'est au fond qu'une
grammalre. Peut-étre le partmpe naissant, rendrait-il appro-
ximativement ma pensée, mais vous voyez bien, Mon51eur,
et ici Arthur frappa la table du poing, « que nous n'en finirons
plus si nous voulons approprier nos discours & la réalité des
choses, et que le maitre d'auberge nous chassera de cette
salle avant la fin de mon histoire, si nous ne consentons
chemin faisant 4 des concessions purement formelles aux
catégories que nous abominons comme de faux dieux, et
dont nous nous servirons, si vous le voulez bien, & défaut
de les servir.

« Je m'appelle Arthur et je suis né dans les Ardennes.
De trés bonne heure, on me donna un précepteur lequel
devait m’enseigner le latin mais qui préféra m’entretenir de
philosophie. Mal lui en prit, car trés rapidement je remarquai
que mon professeur démentait par sa conduite les principes
mémes qu’il avait démontrés. Il agissait comme si Dieu'pour
construire la terre avait préalablement calculé la dixmillio-
niéme partie du quart du méridien terrestre. Je fus outré de
cette malhonnéteté. Aux reproches un peu véhéments que
je lui fis, le philosophe improbe répondit par la délation.
Mon péere, homme simple et qui ignorait tout de I'impératif
catégorique, me fustigea devant mes sceurs. Je décidar de
quitter la maison car déja je possédais ce sens aigu de la
pudeur qui devait me dominer par la suite. Je voyageai
d’abord par les routes, mendiant mon pain ou le dérobant
de préférence. C'est pendant cette période de ma vie que
J'appris a concevoir les eaux, les foréts, les fermes, les figu-
rants des paysages indépendamment de leurs liens sensibles,
4 me libérer du mensonge de la perspective, a imaginer sur
un plan ce que d'autres considérent sur plusieurs comme les
enfants qui épelent, & ne plus me laisser berner de I'illusion



